回到阿里，回到冈仁波齐，

迎着朝阳，披着风雪，一起转山去

转山——寻着前人足迹，围绕神山冈仁波齐，顺时针徒步57公里。藏人笃信转过神山可以洗净一生罪孽，并最终脱出天葬，荣登极乐。于是，一代代的信徒怀着一代代的心愿，头顶阳光与星斗，以俯仰大地的方式走向神山，只为洗尽今生以修来世。

万里而来的我，与其说是为了那个洗净罪孽的神秘传说，不如说是被这传说中最热烈的朝圣活动所深深吸引。漫漫人生，如同一场修行。信徒们通过苦行般的朝圣，一步步走近心中的神邸。而浮沉人世，灵魂却没有归宿的我们，又该以何种方式接近真善美，保持心中的明净？

或许，专心致志向着神山朝拜而去的人们，能分给满心孤寂的我，几分独行人生的勇气。或许，在这藏人精神世界与神灵世界的交流之地，能借给翻滚红尘的我，几分看清自己的光明。于是，此时此刻，我来到了这里，来到阿里。

当置身这一片真正博大浩远的天与地，你也许不相信任何传说，却不能不为这强大的信仰力量所震动；不由得迎着朝阳，披着风雪，一起转山去……

然而早早收拾好行囊，漫天雪花却一刻不肯停歇。对于转山，毫无信心的我，曾有过自己可能会高反强烈、体力不支等种种设想，却忽略了天气这个至关重要的外部因素……

但上天还是眷顾了我们。当抵达转山入口，飘了大半日的雪忽就停了。正要趁雪停赶紧上路，却见司机米玛眼里猛地燃起光芒：“快看！冈仁波齐！”一转身，凄风冷雪里苦盼了几日之后，冈仁波齐，竟就在转山路右侧，近乎突兀地终于露出了它的冰雪冠冕。

浓云游移天空，金字塔状的白雪峰顶偶然展露，雪线下钛黑色岩体，如王者铠甲闪着金属冷光。披冰肩雪的雪山之王，伫立天地，正注视着我们，不动声色又庄严静穆。站在峡谷的入口，仰望这传说中的神山。虽然只是云雾疾走中的惊鸿一眼，不知怎么，忽然想要落泪。这是盼了许久后，终于望见冈仁波齐，涌上心头的动容。

冈仁波齐，传说转过神山能洗尽一生罪孽，我不奢求洗去什么，只是一个心无面目的人，愿能在此问清自己的面目。

转山第一日，需从塔钦出发，徒步23里，抵达位于冈仁波齐北壁的哲热普寺。最先要穿过的，是神山西南侧的高山峡谷。缓步走进山谷，红褐色山峰如守卫天庭的将士笔直高耸，一条从雪山消融来而下的小溪淙淙流淌。而转经道，就是朝圣者们在乱石疏草中，用身体用脚印走出的一条坑洼小路。

此刻的我，就走在这条无数朝圣者走过的山路上，而前人沿路洒下的信念、信仰，看不见又着实存在地蜿蜒向前。想到这，心一下就静了。

这样一条砾石草坡的路，走过了多少千万里跋涉而来的人，多少怀着不同宗教却有共同神往的朝圣者。

进山的峡谷走到尽头，道路折向北进入拉曲峡谷，路开始缓慢上升。脚步也开始有些沉重，正气喘吁吁，寒意随风骤起，一大片浓黑的云雾，势不可挡地远远压了过来。还没等翻起防水外套的帽子，冰凉的雪花已经落在脸上。真的又下雪了，而我们还有至少十公里漫长的路。

一面祈祷天气能好转，一面雪中赶路。但是否上天有意考验，风雪非但没有停歇的趋势，反而越下越大。整个天地很快被覆没上茫茫白雪。漠漠荒野，浓浓的雪雾开始弥漫，却寻不着任何避雪之处。越来越细密的雪花，被狂风卷着，倾斜45度地，狠狠向脸上身体上拍打而来，无处躲藏的冷。

过曲古桥，能见度更是越来越低，仿佛给天地罩上重重纱幕的，什么也辨不真切。峡谷两侧的连绵山脉已经隐没，只有伟简的红衣背影，在眼前模糊晃动。整个世界，仿佛只剩下我们两个人，一前一后走着。

神秘莫测的山谷，突如其来的风雪，惟有心怀执着者才能穿越屏障，抵达心中的神圣所在。

“天哪，湘君你快成雪人了。”前方的伟简，边喘气边走过来帮我拍打。停下来一看，自己的帽檐、长发、领口、袖口、裤腿、鞋面，所有裸露之处，竟都积着厚厚的白雪。

自幼南方长大，我几乎没有见过比那一天更大的雪，更不曾在如此的凄风冷雪里走过陡峭的山路。如此寒冷，如此艰难，心里却并未有苦。因为踏上转山路，便是带着拼尽极限的心理。既已出发，誓不回头，一切惟有默默承受。

纷纷飞雪，迎风吹来，落满眉间，粘满衣上。 就这么，半挣扎半坚持地跋涉在梦境般的冰雪世界。不时停下来，抖落满身积雪，用拐杖支撑着越来越疲惫的身体。狂风在耳边呼啸，霜雪冻湿着脸庞，彻骨的冷。我知道自己离极限已经不远了，尽头却不知道在何处。

许是那刻心头热望能寻到一处落脚点，不知不觉，我竟走到了伟简前头。仿佛是寂寂黑夜中望见一点火光般地，当我爬上坡顶看见茫茫雪幕中的一顶帐篷，“小简，我们好像到了！”我兴奋地回喊，却看见一直不吭声的伟简，摇摇晃晃，竟几将倾倒。连忙赶上前扶住他，颤抖着掏出参片塞给他含服，一连迭声：“快到了，就快到了，再坚持一下。”

伟简似乎真快不行了，目光涣散，甚至无法回应我一个清醒的眼神。整个人斜倚在我身上，浑身冰冷，我的心也跟着凉。只能拼命托住越来越沉的他，几乎是挣着最后一点力气，踉踉跄跄地往前挪步。整个世界都隐没在雪雾中，只剩那顶救星般的军绿帐篷，飘飘摇摇，在前方晃动……

冰雪披挂的雪域圣地。所谓路，即是朝圣者们用身体、用脚步融化出的一道雪沟。

真的快到了。当帐篷里的藏族妇人告诉我，坡底的一片红房子便是宿营地，我差点也虚脱得站不住。这时的伟简因为缺氧受寒，已经陷入失温，意识迷离。如果不是硬给他灌下一杯热腾腾酥油茶，终于暖回意识，后果不堪设想。

搀着好容易才缓过劲的伟简，我们几乎是在风雪里滑倒又爬起，一路溜下乱石积雪的陡坡，挣扎向海拔5200米的哲热普寺。直到看见旅馆走廊上探头挥手的藏人，虽然素不相识，却恨不得冲上去用力拥抱。终于到了。终于。

哲热普寺，海拔5200米，转山路上的第一个驿站。跋涉过茫茫风雪，一炉温暖的小火，一张还算干净的床，以及窗外近在咫尺的皓白神山，让人觉得简直是坐拥世间最珍贵的奢侈。

风雪转山人。我们也许素不相识，却因着共同的向往，而走在同一条朝圣路上。

这一晚足足等到23点，其他旅伴才满身风雪，摸黑抵达哲热普寺，沿途也不知忍受了何等的艰难与苦楚。想到明天更高的海拔，更陡的坡，更长的路，想到那些关于卓玛拉山口的可怕传说，以及有可能持续的暴风雪，大家心里想必都有些沉。饭后顾不上洗漱，一个个闷头早早躺下，只为尽可能给明天争取个好状态。

躺在睡袋里，依旧得难以入眠，闭上眼就是一路风声雪声。忍不住披衣起床，摸到伟简的床位，轻抚他的额头，已经有些发烧。黑暗里，蜷缩在睡袋里的身形，微微颤抖着，显然还在忍受难言的病苦。这里没有医疗、电话、汽车……没有尘世种种，只有一座神山、一炉小火、暂供栖息的床铺，以及心怀同样梦想的转山者。想起之前的雪中跋涉，还有那些前赴后继的朝圣者，忽然很想问问他们，或问问自己，走那么远的路，把身体推到极限，抵达这孤绝之地，究竟是为了什么？

遐思中望向窗外，竟已雪停雾散。推出门，彻骨的冷，却又空灵的静。深蓝苍穹深邃渺远，皑皑白雪覆没大地。虽然没有月光，神山的峰顶却正近在咫尺地清晰耸峙，仿佛一块孤独的石头坐满整个天空，又像一朵皎白夜莲正高远地盛开在夜色。

就这样站在这与世隔绝的雪山深谷，站在冈仁波齐的清冷庄严里，恍惚正置身天庭，对望冥冥中的神邸。直到这一刻，我才意识到，自己真的已经身在天上的阿里。直到这一刻，我才恍然明白，走那么远的路，也许不仅是为了洗去尘垢洗去你，更是要走到这大地之巅，淘洗出真正的我自己。

一颗孤独的石头，坐满整个天空。冈仁波齐北壁

在大地之巅，与诸神耳语

转山第二日，虽然只有22公里，却是最考验意志与体能的一天。需从哲热普寺持续爬升，连翻四道陡坡，攀上5700多米的卓玛拉山口。

一早整装待发，却意外接到“集体下撤”的建议。出门一看，一夜风雪，天地银装素裹，积雪已覆过鞋面的深。“据说前面雪深几十厘米，可能会有危险。下撤吧，很多人都撤了。”

撤吗？顶着风雪好不容易才走到半山腰，就这么放弃，返身红尘，我要如何抱憾。在短暂的犹豫之后，我终于做出决定。昨天倒在风雪里的伟简提前下撤，我自己继续往前试试看。

和伟简一番握别，出哲热普寺，便是开阔的卓玛曲河谷。河谷覆满冰渍，雪果然积得挺深，走在上面咯吱作响，不一会鞋面已满是雪沫。才出河谷，迎面便是一道很陡的坡路。这乱石积雪的山坡，高差在内陆也许不值一提。但在这海拔5200米地带，每上升100米都是对意志的严重考验。越来越稀薄的氧气，足以让人胸腔钝痛到如同身在地狱。于是，人们给通往卓玛拉山口的四道陡坡，冠以了一个意味深长的名字：“地狱坡”。

而所谓路，就是朝圣者们用身体用脚步，在积雪和乱石中融化出的一道雪沟。只见以藏人、印度人为主的转山者，正俯着身子，牦牛般“之”字形在陡坡上，缓慢向上移动。通向卓玛拉山口的苦旅终于开始了。

向卓玛拉山口进发。没有什么能够阻挡，我们对神圣的向往。

不愧“地狱坡”的名号，才爬了没几步，就感觉心脏开始被一点点揪紧。双腿像挂住了铅球，每上升一步都异常沉重。一面庆幸自己没带任何不必要的负重，一面尽量让自己放轻松，放慢脚步节奏，调整呼吸频率，紧盯着脚下的乱石路，埋头一寸一寸向上挪步。

好容易挪到第一个坡顶，几乎是手脚并用爬向路边，斜趴在石头旁，任堵在胸口的呼吸，剧烈窜动。颤抖着掏出参片和巧克力，胡乱往嘴里塞，以求获得更多能量，支撑前面还很漫长的路。为了抵达大地之巅，我们都必须默默经受大自然施于各自的考验甚至折磨，不能喊苦。

藏人相信，身体没有经历千辛万苦，心灵不会获得真正的荡涤。

地狱坡可怕的不仅是坡度，更要命的是，一坡紧接着一坡。才走出没几步，一拐弯，迎面又是一个更长的坡道。硬着头皮，一个人继续向上艰难挪步，听见身后响起“唵嘛呢叭哞吽”的六字箴言。一回头，一个满身泥泞的藏族老汉，正默念经文，贴着冰冷雪水和满山乱石，三步一叩。在他身后几米远，一个裹着桃红色头巾的姑娘，也正跪倒又爬起。年轻的脸庞，眼神专注，神情庄重得像正做着一生最重要的事情。

朝圣者三步一叩，以身体拥抱雪山的方式，膜拜向心中圣地。这执着起伏的颂祈之姿，足以感动每一个过客。

当我几乎抬不起灌铅的脚步，他们却是这样一路磕长头上来的。额头凸着厚茧，面庞满是尘土，手套两块木板，叩拜在崎岖山路。当我差点因为山高路陡、冰霜雪雨而放弃，却没有什么能够阻挡他们的朝圣热情——用自己的躯体，用自己的信仰，讴歌朝拜脚下这片神圣的土地。在大自然的博大面前，生命如此脆弱，却又如此丰盛与顽强。无论一个人信仰什么，都不能不为这虔诚的执着所震动。

经过被震得得呆呆的我，老人满脸和蔼地点了点头，道一声“扎西德勒”。凌乱的头发，身围的皮垫破旧不堪，每一道皱纹都在淌着汗水和泥泞，在我眼里，却像是这世上最干净的人。

如此执着究竟为了什么？为了洗今生，还是为了修来世，也许都已不重要。当磕长头匍匐在这漫漫长路，以身躯拥抱大地，以苦行把生命推向纯粹的极致，这种朝圣的方式，是否本身便已在一步步接近神祗？

满身泥泞，却眼神纯净的朝圣者。看见我，停下来很淳朴地微笑着。这一刻镜头后的我，视线有些模糊……

望着老人缓慢又坚定的身势，跟着这一个个擦身而过，三步一叩首走向前方的身影，或前或后走在茫苍雪域，一面忍受着越来越稀薄的氧气，一面感动着眼前此起彼落的动容。

实在走不动了，就停下来，用手杖支撑住将倾的身子。深深深呼吸，听转山人木板轻叩、划擦大地的声音，响在空旷山谷，异常清脆有力，一下下敲击着我剧烈跳动的心脏。似乎想起了许多事，又似乎什么也不曾想，只是走向一条向上的神圣的路。而匍匐在山路，执着的颂祈之姿，起伏如大地之歌，某一瞬让我觉得，他们就是这土地，他们就是这神山。

专心致志，意念单纯地走向心中的神明。朝圣对于信徒而言，是要用生命去认真对待的事情。

靠着朝圣者的精神力量支撑，几乎是半挣扎半坚持地，一个人翻过了第三个陡峭的雪坡，在出发后的第三个小时。满山坡的风马旗，被雨雪洗褪了颜色，狂风剧烈吹动着祈祝的经文。这个坡应该就是“天葬台”了。

传说，在这里留下一件贴身之物，会实现一次象征性的天葬，之后跨过山口，便能走向新生。当然也有很多转山者，身体已近极限地走到这里，因为再也无法承受负重，而卸下了各种不必要的行李。于是，林立的石头上，套着很多衣服、背囊，披冰肩雪地面向神山的方向，仿佛寄托着超度的灵魂。而这是否隐喻着，在生死天葬面前，紧抓住身外之物，不过徒劳？那么这一刻，筋疲力尽的我，该在这里留下什么？

天葬台，朝圣者途经此处留下一件贴身之物，象征死亡。之后跨过山口，开始新的轮回。

对于转山，我曾经毫无信心。甚至不争气地寄望，最好能有一双强有力的手拉着我一起向上。并不曾想，最后还是自己一个人来迎接这魔鬼的时刻，孤独地翻越冰雪陡坡。这时候，你又在哪儿？

孤身蹲坐在这冰封千里的“死亡之地”，我忽然想起你，岁月深处的你，不知何处的你。多少年了，你一直在我的伤口幽居。自认洒脱的我，放下过天地，却从未放下过你。于是背着记忆的行李，独自在时光里旅行过整个青春。只是，它太沉，沉得我快走不动了。倘若人生也是这样一场朝圣孤旅，许多事，与其背负，是否不如埋葬？如此，才能迈进波平如镜的新生？

置身冰雪神山，过往隔烟，未来隔雾。在这片最高寒的大地，人们只心怀信仰。生死都不足道，情愁又多么微渺。摸索着，摘下十年前你送我的银镯子，最后一次久久摩挲。终于觉得，该是放下的时候了。

一场静默的告别，以过去为殉葬，换取余生的步履如风。

告别天葬台，穿过一段长长的峡谷，便是喻示新生的卓玛拉山口。

这一天的转山路，几乎没望见任何内地人。皑皑白雪，阻断了很多人的步伐，却没挡住我们朝圣的心。于是，每有转山藏民超过步履维艰的我，总会道声扎西德勒，或竖起大拇指鼓劲，并不时体贴地嘱咐我慢慢来。在明净的自然之中，没有面具，没有隔阂，人际关系清澈透明如水晶。我几乎一时间忘了自己来自何处，只仿佛前生今世都是这片雪域高原的子民，是他们中的一份子。

抬头望，穹苍触手可及，两厢雪峰巍峨，其上云雾蒸腾，整个山谷惘若鸿蒙初开的仙境，存在于俗世与时间之外。沉醉在这梦中的圣洁雪域，只觉得遥远的尘世和自己已没有任何干系。大可抛开一切记忆，全身心地迎向纯自然的天地。

最美的，总在最远处。最感动的，总要走过最难的路。

在那样高寒严苛的环境里，一抹亮色，一朵笑容，多么富有生命的活力与张力。

就这么体验着来自深心的感动，跋涉在这至纯至美的天地，直到一道长度超过前三个坡总和的长长陡坡，垂直陡峭地耸然横在了眼前。想来便是传说中最艰难的卓玛拉山口了。眯眼望去，兀尖的山巅，浓雾里若隐若现。转山的人群沿着乱石积雪的山脊，蚂蚁般一拧黑线钻进云端。这险峻漫难，让人不由得倒吸了口冷气。

海拔5700米，风雪中的卓玛拉山口，以漫长陡峭的身势，天地间横亘作一道近乎残酷的静穆。

毫无疑问，这是全程最艰难的路。要翻越5700米以上的超高海拔，连生长在高原的藏民，每爬几步也得停下来缓一缓。氧气越来越稀薄，呼吸越来越困难，忍着胸腔的疼痛，我只能猛提一口气，俯身一寸一寸地向上挪步。实在坚持不住，就扭身一个人坐着陡峭山坡上，艰难喘息。随着山势升高，风也越来越大，狂风在耳边呼啸，仿佛一双无形的巨手死死地压住肩头，更加让人无法上升。不得不再停下来喘喘，再爬几步，再停下来。

这路，怎么就这么漫长。摇摇晃晃，望向伸进云中的陡峭山路，只觉得自己像个沙漏，每迈出一步，力量和意识就流沙般一点点流去，快被掏空般逼近极限。正艰难挣扎，空旷山谷飘来一声嘹亮的歌声。回头一看，远处的转山人正边走边唱。浑厚的藏族民歌响起来，辽远朴拙的调子，一声声高亢地掠过岩石，撒向天空，冲撞着流云，回荡在山谷。新的一句追赶着前一句的回声，一浪浪涌来的激荡。

我不知他们在唱什么，也不知是否转山的宗教仪轨。只觉得这苍凉长调，熟悉得惘若来自前生的召唤，猛然叩击心头。长久只存在梦中的雪域天堂，在这一刻，与眼前的一切完美重叠……

这些在雪域高原上行走的藏人，宛如真正的歌者，用自己的身躯，讴歌赞颂着那片大地。

这灵魂震颤的歌调，如一道闪电劈来，猛地慑住了我。直到歌声由远及近，赶超我而过。呆在原地的我，睁大眼睛，追着歌声跟了上去。依然的胸闷气喘，脚底绵软，但心头有种被注入新鲜血液般的鼓舞。就为了这一路刹那的感动、深广的感动，还有什么不能克服？只觉得耀眼的雪山，耀眼的天籁，耀眼的人们，在前方晃动，交织成无形的牵引，就这么把我硬生生拉上全程最高点——卓玛拉山口。

艰苦跋涉的尽头，迎接我们的，或许不是神灵，而是为了接近神圣而付出的所有真心。

“呀索索，呀索索……”登顶的藏民，正口念颂词，挥洒经纸，庆祝祈福。热烈的呼喊，尽情尽意地撒向遥远天际。

群峰之上，冰雪披挂，五色经幡漫天飞舞。凝望天空，喘着重气，倚着手杖颤微微地伫立，视线禁不住得有些模糊。是否，这就是“身体下地狱，灵魂归故乡”？

千难万难，终于抵达卓玛拉山口。

风雪散尽，寒风劈来，经幡豁啦啦剧响，六字箴言呢喃不停。信徒们在这里祈祷，与神耳语。

海拔5723米的卓玛拉山口，天空很近，风马旗很美。来朝圣的许多人，大都带着长长的经幡，将之垂挂在山顶，寄托祈愿。迎风吹动的五色经幡，让这传说中最险恶的地方，成了整个转山路最亮烈的所在。色彩斑斓，又安宁如绝尘净域。

受不住凛冽寒气，抵达山顶的人陆续开始下山。我却久久舍不得走。抵达它，如此艰难。还有许多朦胧的思绪，未随天上的风，吹来我的面前。我想坐在这里再呆一会，为自己，也为没能抵达的伟简。

于是一个人独坐山巅。这神灵居住的圣峰，我知道，今生与它的相望，也许只在这个冰雪的午后。此刻，是第一眼的敬慕，也是最后一眼的惜别。

虽然此时云遮雾障，不见神山。但垂挂如网的五彩经幡，颂经叩拜的朝圣者，一切都洋溢着诚挚的圣洁，天地也仿佛充满灵光。只是，这灵光是来自神山，还是来自朝圣者？这圣洁是来自传说的洗礼，还是来自走过的路？

穿过风雪乱石，我忽然有些明白一个前人的比喻，说冈仁波齐其实更像一面镜子。或许，乃是通过超越肉身极限向信仰跋涉，所焕发出的神性光辉，投射在神山之上，再经其反射给予的光芒，才得以真正洗刷人们的灵魂。

这一刻，一路走来的我，并不知被洗去了什么。只觉得这段异常艰难的旅途，仿佛是一场与我自己精神的相遇。只觉得往事陡然垂临于心，又惘若前生地流水般流去。而拼尽全力抵达这与世隔绝之境，在最高的山巅一览群峰，又是否只为最深情地回望一路走过的步履，自己的半世人生，然后了无遗憾地迈向生命新的历程？

“一个人在雪中弹琴，另一个人在雪中知音。我独坐须弥山巅，把万里浮云一眼看明。”——仓央嘉措《命中的雪》

跨过卓玛拉山口，便是一路下山。风景大变，不再是茫茫雪域，代之以急陡的满山碎石。这超过70度的垂直陡峭，被许多人封为全程最危险地段。没有路，只能在陡峭的乱石夹缝间，跳跃行进。

冰峰环绕，茫茫白雪覆盖大地，惘若无人打扰的天上仙境。只一道细细浅浅的弧线，是朝圣者们前赴后继走出的路。

写意大地，雪中跋涉的人们。在大自然的广袤中，高原之上的藏民族，渺小的身形，却有着让人肃然起敬的坚毅与质朴。

正小心翼翼下山，却发现一件最可怕的事：自己的水壶不知何时漏空，并且吃的也没了。出发时，把所有意念集中在翻越卓玛拉山口，竟然忘了带上足够干粮……

孤身一人，又饥又渴地翻山越岭，视线里寻不见一丝人踪，对讲机也已没电。只能硬着头皮往前走，实在撑不住了，就随地抓一把雪，含在嘴里，暖成雪水再吞咽下去。只仿佛自己成了荒野的狼族，跋涉雪原只为寻找果腹的食物。又像脆弱难存的蝼蚁，置身在这广袤又严苛的自然，上天一伸手就会把我无声掐倒。

孤寂、艰苦与坚持，倘若这些都是转山的一部分，走在漫漫山路，我真想问问冥冥中的神，是否走向神圣，走向信仰，必得先学会这对自然的敬畏，学会对艰难与孤独的默默承受？

陡坡底，一面冬眠的湖水，仿佛一枚难掩光华的冰晶冷玉，幽隐在深山雪谷。后来，我知道她有一个很意味深长的名字：慈悲湖。

就这么挣扎在前所未有的孤独中，直到终于翻过最后一段陡坡，山脚下的帐篷闪闪发光般跃入眼帘。终于抵达目的地的狂喜，很快就无情幻灭。正在帐篷里歇脚的转山人，告诉我这儿离今天的目的地还有整整10公里……但好在不用再继续饥渴狼狈，在帐篷里，狼吞虎咽完藏人分来的糌粑，灌了满满一壶酥油茶，趁着新的风雪未至，我赶忙继续上路。

神山东侧，地貌换作一片河水流淌、草泽遍布的宽谷。行走其间，不时要踏着河中的光滑圆石，在东西岸的沼泽间来回跳跃，寻找可以继续往前的路。走在这泛绿的丰美草甸，前半天跋涉过的茫茫雪域，恍惚已是天上的幻境。但在卓玛拉山口业已耗尽体能的我，已经无心再欣赏此刻的别样风景，只盼望尽快抵达落脚点。而当满心以为抵达河谷尽头即是终点，绝望地发现，眼前又是一座新的雪山，一片新的河谷豁然开敞……

若说翻越卓玛拉山口，挑战的是极限意志。那么此刻，简直成了对耐力的绝对考验。暮色将临，寒风冷雪再次纷纷扬飘落，给天地披挂上晶莹雪白。一遍遍克制想停下来的冲动，顶着风雪，一个人走在没有尽头的漫漫长路。脑中已是一片空白，支撑自己的，只有单纯的信念：向前。一直向前。

远远望见的雪中背影，透着一种无法言传的孤独。我们都有自由的灵魂，也有永恒的孤寂。

黄昏河谷，再次邂逅一群叩长头的朝圣者。雪雾弥漫的山谷，一个个坚毅身影，正缓慢又庄严地叩拜向远处的雪山。他们是那么孤独，孤独地面对神灵；又是那么充实的，在向冈仁波齐的膜拜和凝视中，遇见的也许是内心最真实的自己。

在他们面前，拼尽全力的自己，也许永远只是一个匆匆过客。

望着眼前这不知疲倦的执着，筋疲力尽只想倒下的我，只觉得一种近乎残酷的深沉与肃穆。在他们面前，拼尽全力的自己，也许永远只是一个匆匆过客。

跟着朝圣者们，一同走过最后一段风雪山路，终于抵达位于神山东南的尊最普寺。天寒地冻，勉强填饱肚子，摸黑躺下。绷了一整天的身心，终于有个安歇之地。连失眠多日的我，也困意十足。当梦的纱羽迅速覆盖眼帘，我满心以为阿里之旅最艰难的一役，终于到此结束。却不知，属于自己的更大磨难，其实才刚刚开始……

经受过整整三日的风雪洗礼，我们的朝圣热情似乎感动了上天。走出神山之时，终于雪停风止。纯净高远的晴空下，冈仁波齐与玛旁雍错，以令人屏息的无上灵光，初绽开阿里的遗世之美。只是，原谅我无法用文字描摹个中的光影流转、华彩绚丽。因为这一天，我忽然什么也看不见了。

当蒙上双眼，孤身面对这湛蓝如缎的圣洁湖水，你的心灵会看见什么？

从来不知道自己的眼睛会是如此脆弱。当整个世界都梦着的子夜，我在一阵刺痛中陡然惊醒，只觉得眼睛刀割一般的疼。不知道自己怎么了，下意识地轻揉，泪水却不听使唤地流淌。

没电没信号的寒冷斗室，大家都疲惫深睡的情况下，不想惊扰同伴的休眠，也无法求助外界的朋友。努力安慰自己，也许只是眼里进小虫了，缓一缓就过去了。

就这么躺在黑暗里，默不吭声地忍受这前所未有的痛楚。泪水如洪，大颗大颗流不完似得，顺着眼角浸透了鬓发，染湿了羽绒睡袋，漫过迷蒙的黑暗。似乎联想起许多心伤的旧事，又似乎什么也不曾想，只觉得夜如此令人窒息的漫长……

这或许是我有生最漫长的一个夜晚，更或许是醒来最惊心的一个早晨，当世界终于有了晨起的人声，迷迷糊糊的我，努力睁开流了一夜泪水的眼睛，却什么也看不见了。眼前一片雾蒙蒙的白色，白色的尽头还是无边的白色。

“秀辉，你在哪？我的眼睛好像看不见了……”那时那刻，我的声音是否颤抖了？有温热的气息凑过来，是秀辉，我连忙抓住她的手，就像终于抓住了一根救命的稻草。

“湘，你怎么了，是不是眼里进东西了？”秀辉凑近我的眼睛吹气。努力睁眼，依旧是满眼空白。“不行。你的眼睛好红好红，还是试试眼药水吧。”一阵手忙脚乱翻东西的声音，秀辉又凑了过来，捧起我的脸，一阵清凉渗进眼里，和缓了几秒之后，依旧钻心的痛。睁眼，闭眼，再睁眼，还是看不见……

怎么办？没招的秀辉，让我等着。留我一个人，跌坐在睡袋上，一次次揉眼，一次次睁开。不行！是真的——真得看不见了。一片空白的恐惧，雪崩一样陡然压了下来。我不由得向身后缩去，颤抖着摸索，直到脊背抵住冰冷的墙。一切都是真的，真的不是在无边的梦中。

一直觉得瞎子是最可怜的人。看不见色彩和轮廓，看不见美丽纷呈的世界，那是如何残忍的命运。而当失明就这么突如其来，措手不及，只觉得心一截一截地凉……

几乎是刹那的恐惧之后，思绪开始翻江倒海，远到下半生的考虑，近到如何走出阿里，都在心里轮番过场。在这与世隔绝的雪山深谷，自己必须对自己负责的长途旅行之中，不得不逼着自己迅速冷静下来。

忍不住缩成一团，无法控制地疯想着各种可能和出路，一阵沉重的奔跑声闯进房间，微冷粗大的手掌摸上我滚烫的眼睑，是巍川。“你这应该是雪盲。我记得你没带墨镜，对吧？”对！前天从塔钦出发得太匆忙，以至于我忘记带墨镜上山。是否正是这个疏忽，才造成了现在的惨状？我不知道。而现在，为了最珍贵脆弱的眼睛，我得尽快走出去，走到有信号有医疗的世界里，才能问个究竟。

只是，我要怎么走出去？挣扎着坐起的身子，不由僵住。还有十多公里向下的山路，也许有乱石山崖，也许有溪流陡坡，一个什么也看不见的人，要怎么安然无恙地走出去？

巍川显然也意识到这个问题。留下倚在墙角的我，去找尊最普寺的旅馆老板，不一会儿，带回来的消息很糟糕：这里连马都没有……正无措，一阵铃铛声再次点燃了希望——是沿途驮运物资的牦牛。巍川赶忙拉上老板作翻译，和藏民解释起我的病况，最后终于救星般地，为我腾出一头可以骑的牦牛。

就这样，也不知被谁一把抱上牦牛，蒙着眼睛的我，漆黑一片地，踏上了最后的转山路。

来不及最后望一眼这片充满神秘的山谷。我在黑暗中，抱紧牦牛，走完了最后的转山路。

这是旅行至今，前所未有也从未设想过的一次经历。头顶阳光灼热，我却看不见道路山川，只是漆黑一片。无所依持，只能俯低身子，把湿冷的脸贴在牦牛温热的脊背，随牦牛肌骨的张弛，感觉着前进的脚步。只能竖起耳朵，听——

听牦牛铁掌踏在碎石上发出的咯咯噔噔，判断脚下是平路还是陡坡；听流水冲击溪石发出的铮铮淙淙，想象河流正位于何处；听晃过耳边一阵又一阵的铜铃叮铛，估摸自己身在一支多少只牦牛并行的驮队。还有“唵嘛呢叭哞吽”的经颂，叩击木板的节奏，让我知道正与一个个转山的朝拜者擦身而过；还有嘹亮的藏歌长调，辽远的苍茫回响，让我感觉这一刻正走在一片壮丽开阔的雪山空谷……

就这样，平时听不见的，大自然的各种声音，空气中此起彼伏地涌动。交织在黑暗中，激荡耳膜，幻化成心中的风景。

就这样，我蒙着眼睛，什么也看不见地，走过了最后的转山之路。并且，一路淌着泪水。

自认不是爱哭的女孩，即便是当日离开爱情，也要逼自己微笑着，把头抬得高高的，不肯让心碎的眼泪流下。但这一次，雪盲的折磨，却刀子般在疼痛的眼睛上无休止地划割。让那些在尘世不肯示人的眼泪，本能般无法控制，透过蒙眼的头巾，涟涟无止，冷雨般一路洒落。

我忽然想起《红楼梦》里的还泪说，想起诗歌《盲女》里对过往的自述：“那人曾经可以看见，喧嚣地在张望中活过，如今她已死去……”

倘若传说都是真的，倘若转过冈仁波齐真能走进新生。我不知道，此时此刻，身受的苦楚是否必经的磨难。我不知道，是否真有神灵在冥冥中牵引我，走向新生。我只想知道，这最后十公里，黑暗中的转山路，前生所欠的眼泪，至此是否该流尽了？

连日风雪的天空，终于放晴。天际湛蓝透亮。端然耸立的雪峰，身披白云哈达，伫立天地之间，慈悲地注视着疲惫的同伴、雪盲的我，一步步走出这永生难忘的转山路。

多么出人意料的转山结局。我曾设想自己会是如何筋疲力尽，又欣慰骄傲地抵达终点。却竟然是穿过一路声音、泪水与气味，几乎不能自理地被人抱上牦牛，走完最后的转山路……

其后就是被久候的伟简迅速带回塔钦，找医生找药，大致确定自己真的只是雪盲——还好不是永久失明。飘了大半日的心，这时终于落了地。大家收拾好行李，包括我的所有东西。就这样，尚还一身汗水泪水中的我，在旅伴的搀扶中，就此离开塔钦。

这是一个阳光多么灿烂的晴日，即使蒙着眼，也能感觉到高原烈日打在皮肤上，那金属链条般的温度与力度。终于走出雪山深谷的几个人，面对这风吹雪打后的晴朗，怎能不欣慰与期待交织。经受住风雪考验的我们，马上就将折返基乌寺，就将看到晴朗蓝天下最圣洁的雪山湖泊。只是，千呼万唤始到来的这一刻，我偏偏一步踏空，陷入无边黑暗……

开出塔钦不一会，只听身旁猛然爆发旅伴们的集体欢呼。“冈仁波齐！”“神山啊，终于看见了……”狭小的车厢顿时炸开锅了，还没等车轮停稳，就感觉一阵凉风扑面而来，想是大家已经迫不及待地冲下了车。

冈仁波齐，伟大的神山之王，穿过茫茫风雪，我们终于走到了你的面前。

走出神山，终于雪停风止。纯净高远的晴空下，玛旁雍错以令人屏息的无上灵光，初绽开阿里的遗世之美。

苍莽高原，蓝得没有杂质的天空，冈仁波齐头戴冰雪冠冕，如至高无上的王者，正威严耸立。这一刻，眼前铺展开的该是如何壮美的天地。旅伴们该是如何得欢欣雀跃、心涌豪情。顺着伟简、米玛温暖的手，我也摸索着踏上神山脚下的土地。虽然什么也无法看见，但深深呼吸，拂过脸庞温热的阳光与季风，响在耳畔由衷的欢呼与赞叹，让我可以感知，此刻头顶正前所未有的碧空如洗，眼前正无以伦比的磅礴肃穆。

冈仁波齐，伟大的雪山之王，穿过茫茫风雪，我们终于走到了它的面前。却怎么也没想到，自己最后会是以如此面貌，面对梦中的冈仁波齐。戴着厚厚眼罩，盲人一般无助，被伟简和米玛左右搀扶着，摸索着挪向神山所在的方位。只能凭直觉，感应它的气势。只能靠想象，幻化它的形体。

我好像答应过你，要代你好好看一眼这座至高无上的雪山。只是，我终于离它这么近了，却还是没能看见雪后初晴的风景。虽然为之身受过磨难，甚至跌进无边的黑暗，最终看不见山，也看不见你。但那石头冰雪的长路，虔诚苦行的身影，灿若阳光的信仰，浪迹天涯的梦想，都深深扎根进心里。当蒙上双眼，这些光芒反而前所未有地清晰。倘若这光芒，才是我们真正的神山。那么这一刻，我正代你一起深深看着，并且热泪盈眶。

回望阿里，回望似水年华，一路走过的足迹，散落在荒原雪地，早已了无痕迹。

但我想，被我埋在海拔5700米卓玛拉山口的，我们的爱与青春，会伴着五色经幡，在天上迎风吹动，永无止息。

END